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Romania in tranzitie povestita de
Andrei Botescu si Alexandru Manda

Aceasta este povestea inceputului de dupd 1990 a brandu-
lui de biciclete Pegas. Este o poveste viscerald intr-o economie
de pradd. Este singura poveste sincerd a antreprenoriatului
romdnesc. Dezvaluita de Fondatorii Pegas.

Pegasul ruginit comunist, abandonat de cdtre primii pro-
ducdtori a devenit model aspirational de business. Model? Da!
Ridicat din cenusa imperiului Comunist si ridicat sandtos pe
nisipurile miscdtoare ale ,,capitalismului de pradd” de dupd
Revolutia din Romdnia.

Este modelul unei noi generatii (venitd in arend dupd anii
2000, dupd depresia generatiei Revolutiei). Pegasul reprezintd
o reinventare a bicicletei nu doar ca mijloc de transport, ci si
ca formd de protest impotriva generatiilor viciate, care spuneau
»las’ cd merge si asa!”. Pegas a insemnat intdi ratdcire, cddere.
Apoi, cautarea identildtii si indltarea deasupra piedicilor de
tot felul puse de mediu de business si de Puterea politica (enu-
merdm doar cateva: holic, pile, spaga, teapd, neincredere,
dispret). Bicicleta Pegas a insemnal restabilirea Increderii intre
cei de-0 seamd, un comportament sindtos intr-o societate cinicd
si imbolndvitd.
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Pegas inseamna folosirea noilor tehnologii de a face un
obiect de cult, dar si folosirea eficientd a noilor tehnologii de
a comunicare.

Titlul cirtii este inspirat de , The Mushroom at the End of
the World”

de Anna Tsing. Tsing exploreaza felul in care o simpli
ciupercd Matsutake supravietuieste piedicilor wmane (pand
si bombei atomice din 1945) si Lsalveazd” spiritele rdtdcite in
momente din istoria Japoniei. Matsutake a hranit si hrdneste
natura, matsutake ajutd padurile s creascd in locuri fard
sperantd. Matsutake este delicatesa gurmanzilor, dar si hrana
pastorilor de capre. Anna Tsing spune, mai important decat
orice detaliu, povestea felului in care supravietuiesti mereu in
ruinele pe care singur ti le-ai creat.

Aceasta este si semnificatia bicicletei Pegas.

Pegas a traversat momente de cumpand majord in istorie,
dand , salvare” si visare romanilor in comunisim. Pegasul reani-
mat de Andrei Botescu, Alexandru Manda, Ciprian Frunzeanu,
Adrian Teasa.

Este o poveste de supraviefuire cum alta nu gdsesti in
Romania. Pegas a invafat generatii intregi s mearga pe bicicletd
si sd simtd singura posibild libertate pe ruinele comunismului. Pe
deriva si depresia capitalismului de pradd a adus intdi nostalgia
copildriei. Apoi, privirea grea a lui Ciclop. Furtul, aventura
cuceririi de lumi noi sunt desprinse din povesti fantastice. Este
povestea model a felului romanesc de a supravietui pe o ruind
facuta de o societate fard modele si fard tintd.

Pegas este un fel de a fi romanesc in management, in antre-
prenoriat, in comunicare §i promovare. Da, un fel nemaipomenit
de a fi, pe viatd si pe moarte.

Povestesc Andrei Botescu, Alexandru Manda, Ciprian
Frunzeanu, Adrian Teasa.

Capitolul 1
Iti zice unul cand esti tanar: am facut

lumea. E gata! Deci, la inceput a fost
Caderea

Stai, nu fd nimic, ia totul de-a gata. Tu dai la pedale. El
iti taie respiratia si mai zice: tu acum stai si uitd-te la ce-am
facut eu! 11 tot asculti, te miri. Stai si in jurul tau vezi ruini.
Cel ce s-aldudat ca lumea-i gata, ce face in timp ce tu te miri?
te furd. Ce sa fure de la tine care n-ai mai nimic? Gaseste el!
Padi, bicicleta de sub tine, da, bicicleta. Primul vis al (;ricui
pusti. Acel nimic pe care bicicleta il da odata urcat pe sa, ca
ramai mereu la aceeasi varsta, ,

Ti-a furat bicicleta. Cu care voiai sd umbli prin lumea
lui, fard graba, sa-ti limpezesti ochii si creierii. Ti-a furat
bicicleta ca sa nu vezi cat de riu e in lumea aia laudati, de-a
lungul si de-a latul.

Lumea aceea a lui, ,,pe furate” era facuta dupa chipul lui.
Dar il crezi, e prima datd, nu cind spune ¢d nu-i el hotul.

El a facut o Revolutie, cum s nu-l crezi? Tu esti doar)ténér.

Apoi, ce altceva poate si mai facd? Tar iti ia ochii, iti fura
si noua bicicletda. Acum ili furi speranta de mai bine, bilcuria
de a o lua de la capat.
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Tu ai atata putere, ca ramai incremenit, in fata legii, in
fata lumii, pe care vrei s-o cuceresti. Acum il numesti hot si
ce crezi?

Te confunds, apoi, zice cd nu esti tu dla ce-1 cunostea.
Ala era un inocent, nu punea atatea intrebari, nu vedea asa
de bine.

A treia oar3, iti iei o bicicletd veche, casi nu te recunoasca,
ca s nu te minti si si te fure iar. Este o bicicleta ripciugoasa,
abandonati demult chiar de cel ce spunea cé a ficut Revolutie.
Nu-i trebuia ci se ficea de rds cu o vechiturd, n-o intelegea
si- stingherea cd nu intelegea la ce e bund. §i esti liber doar
acum, pe bicicletd, umbland prin lumea lui furata ajunsa o
ruina. Ignori figura lui si a altora ca el. Dai din pedale si-ti spui
propria poveste. $i spui simplu iti imaginezi cum ar putea sa
fie cu adevarat lumea. Dusi mai departe de cei care se viseaza
pe bicicletd. Avand drept indemn o bicicletd. De pe bicicletd
descoperi ceea ce conteazd, oamenii ca tine, dezmeticirea lor
si survolul vostru.

Incepem astfel povestea unei generatii, o vom numi gene-
ratia ,,Pegas”. Abia dupé 2010 incepe povestea intemeietoare
a noii generatii, a unei Roménii cu adevarat intreprinzatoare.
Celor de la Pegas li s-a spus cd nu au nicio sansd si chiar li
s-au furat bicicletele. De citre cei care se autointitulau revo-
lutionari, managerii noii lumi, inteleptii care spuneau cd s-a
inventat totul si numai e nimic de inventat.

Nu doar biciclete le-au furat, le-au furat inocenta, iden-
titatea, Revolutia cam o credeau ei, cai, terenuri, business-uri,
minti. Andrei si Alexandru, eroii intampldrilor acestei generatii
au fost furati de bicicletele lor pana cind si-au facut propria
bicicleta. Si chiar si acest prototip li s-a furat, culmea. Dar de
data asta, s-au dumirit. Si din hotie au avut de céstigat.

Bicicleta Pegas. Si in jur se intreabd cum e posibil sa faci
ceva nou din ceva ce nu existd decat in imaginatia noastra?
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Stiu de ea, am crescut cu ea, parintii mei mi-au tot promis-o,
mi-am dorit-o mereu.

Multi voiau si nu stiau ce vor. Multi stiau si nu stiau ca
e la indeména. Furati, pusi la zid, si-au dat seama Botescu si
Manda cd incredere nu poti avea decit in cei ca tine. Care vad
ceea ce altii nu vad, cei ce simt ceea ce altii spun ca nu exista.

Generatia Pegas asta si-a spus: nu dispera niciodatd, toc-
mai atunci lumea e a ta cand esti furat, ironizat, ignorat.
Tocmai atunci faci Revolutie. Creezi o lume doar a ta.

Stinge lumina pentru cei care nu te inteleg, precum Andrei
si Alexandru au stins-o primului creditor in Atelierele Pegas.
Ochii creditorului si asa sunt deformati, vad doar ceea ce vor
sd vada. Recunosc doar ce stiu ei. Nu vor sa stie prea multe.
Nu vor sa inteleagd. Daca nu vor sa inteleaga, sd vada, si fie
Ciclopi atunci nu e vina ta.

Pegas. Frunzeanu, Teasd, Manda si Botescu. Incepe cartea
facerii uneilumi noi. Fard spagd, fara teapd, fara pile si relatii.

Trec prin aceastd poveste si eu. Eu, reporterul, o sa vedeti,
o s& ma bag in seamd, sa le fur povestea, s-o interpretez, sa
ardt ce am inteles. S-o spun ca $i cum ar fi a mea. Asa este
orice povestitor. O sa vedeti, nu vd speriati prea tare. Le-am
luat doar, vorba aia, ,,boii de la bicicletd”
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La inceput a fost Caderea

Pe vremea redescoperirii Pegas, eu, povestitorul, eram
praf. Terminat. Fird morald. Fird bani. Fara viitor. Erar-n lva
pamant, imi traiam orbirea. Imi terminasem banii de-o viatd,
in sase luni, in investitii imobiliare. Eram aga turbat. Furios.
Si in fiecare zi mi trezeam in aceeasi poveste, a caderii. Ma
r’nutasem unde altfel, decét in ruind, in zona Lipscaniului
bucurestean. Credeam ca voi reusi sa-mi fac uitata starea in
care eram. Muream de foame. In jur, multi se speriasera in
anii aceia de ciderea imobiliarelor si nu imprumutau o letcaie.
Nici nu te angajau si lingi o clantd. In Lipscani, eram dintr-o
toand, recunosc. Scriam despre pribusirea asta de buric vechi
al Bucurestiului. Tncercam sé-nteleg ruina mea in cea mai
ruinati dintre lumi. V-am spus, o ticineald. Eram ruinat si
voiam in jurul meu ruina.

In tot acest timp, Alexandru si Andrei cadeau si ei, dar de
pe biciclete. Erau plini de réni §i praf, dar de praf te scuturi
si semnele ciderii dispar. Erau anii 2000, in Romania, in
I:ipscani. Eu, povestitorul, eram la vreo 40 de ani. Ei, povestitii,
Andrei si Alexandru, aveau tot timpul inainte, aveau timpul
s4 cada de cate ori voiau. Ei biteau spre anii 30 din viata lor.
Asta a fost prima noastré intlnire. In cidere.

Eu i asiguram ci e totul bine. C& nu au ce sa mai inventeze.
Ci lumea mea e bolnavi si far leac. Ei, patroni de bicicletd,
cazand de pe biciclete.

Eugen: Andrei, Alexandru, o sa incep cu o intrebare
simpla: de céte ori ati cizut cu bicicleta?

Alexandru: Aoleu, da, de citeva ori sigur nu am cum
si-mi aduc aminte din anumite motive, don't drink and ride
the bicycle. Se mai intampla sit bei i sd mergi cu bicicleta.
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Dar si trez, d-astea cu pus frand in derapaj cand iti julesti tot
genunchiul pe asfalt si iti lasi acolo pielea. Alea erau zilnice,
palmele, sau nasul, fruntea. Adica nici nu mai erau accidente,
erau parte din meserie, din meseria de copil. Dar asa mare, uite
o cadere urata. Vorbeam la telefon cu un prieten i mergeam
pe bicicleta si am scizut foarte mult viteza bicicletei si pur si
simplu am picat asa, intr-o parte, boom, cu telefonul in mana.
Noroc cd aveam cascd dar tot m-am zgariat pe fata destul de
nasol. Nu ma asteptam sé pic de pe bicicletd, vorbeam pen
tru cd a doua zi trebuia sa pun muzicé la Best Fest. Ajuns pe
scena festivalului, si dia ma filmau si eu eram zgariat pe fati
Andrei: Iti luasem noi de la Pegas o casci, gen palaric,
gen sapcd, nu se vedea ca e casca.
Alexandru: Pai, cu aia am fost.
Andrei: §i avea multe zgérieturi pe ca. Ti-a salval viata.
Eugen: Andrei, tu de cate ori ai cazut? Pe unde ai cazut?
Andrei: Eu cel mai rdu am cazut cind eram in Suedia
si ma duceam spre facultate, spre cursuri. M-a durut mana
vreo 2 ani. Intdrziam si, la un moment dat, mi s-a blocat roata
din fatd si am sarit cu bicicleta peste cap. S-a scrantit mana si
eram asa zdrentaros, plin de praf. Asa m-am dus la cursuri. Si
profesoara, caind mé vede mé ceartd cd am intarziat. Si eram
chiar in primul an, nu stipaneam atat de bine limba engleza.
Ea n-a inteles ce am pétit. Se uita la mine i ma certa. M-am
simtit foarte nedreptatit. La mine e oftica. Adica, ma oftic ca
am picat. Nu mai conteaza c¢d mi-am rupt ceva sau ¢ m-am
zgériat. Pur i simplu, ma oftic ¢d am cazut cu bicicleta. Imi
spun mereu: nu poti sa cazi cu bicicleta, sunt, nu-i asa, un
profesionist. Eu ma oftic si cAnd fac pand. Din aceleasi motive.
$i cand se intampla sa-mi rup $i un tricou la care tin, imi pare
rdu de el. Dar problema era, cind am avut eu cazitura aia, ca
mesteream singur bicicleta. $i am facut niste greseli acolo si
s-a incurcat ceva nasol. Ficusem bicicleta din buciti, acolo
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din Suedia, din harburi o faceam. $i am strans mai putin decét
trebuia o piulita, la roata din fata. Dupa aceea, c:émd am facut
Pegas si am avut posibilitatea sa atrag in echip.auun om carf
se pricepe, i-am pasat lui partea asta de tehnica, pentvru m
eu n-am talent la asta sila mecanica. Asa a aparut Teasa. Din
caderile mele de pe bicicleta.

Ti se fura bicicleta, dar nu si povestea

Pe vremea acestor caderi, in Lipscaniul bucurestean unele
case erau chiar dizgratioase si igrasioase, gata sa se prabuseasca
la un cutremur. Peste gardurile altor case, isi scoteau capulT
ierburi feroce si copaci tacuti, gata sa puni mana pe cel mai
vechi teritoriu al Bucurestiului. Tocmai pe Lipscani. Loc de
nastere si, cindva, de faima al Bucurestiului. Ruind pe vremea
cor,nuni’smului, ruini si acum dupa 1990, dupa acea Revolutie
care trebuia si aduca micar o lavabild pe casele igrasioase.

Un Lipscani in ruind, vazut repetat, dAeV‘in.e .0 pl.“acere:
Straniu joc al imaginatiei. Ignori felul Romaniei $i .VGZI lumi
care au fost, iti imaginezilucruri ce n-au cum sa mai fie. Peste
Lipscani se ldsa pe atunci o nostalgie, o lipsd .de vointd, o'lene
fara zat, un deplin alint. Pentru ¢d in ruine esti ascuns. Rume?le
te ascund. Te crezi Crai de Curte veche. Siai toate timpurile

cu tine sa vezi ce vrei sd faci cu viata ta. Eu imi tineam de
urat, cum spuneam, cu o ruina. Dupid ce-mi traisem viata de
miretie si credeam ci nimic nu se mai poate intampla.

T;)t 2:colo, cumva ascunsi aici ca-ntr-o cetate, supraviefu-
iau, se intalneau conspirativ; noii intemeictor ai business-uri-

lor romanesti. Stiam bine si eu locurile ¢ onspiratiilor, ii scriam
istoria nu? s}i stiam topografia locurilor, doar vencam in aceastd
ruind sa sc)riu si sd uit. $i eram mirat. Ce sa caute tineri in
locuri bitrane, cu dinti de 1ana? Chiar nu bigam in seama,

nu intelegeam. Eram orb.
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Alexandru si Andrei s-au cunosc astfel, intr-o ruina din
Lipscani, intr-un magazin dintr-o clddire cat de cat pe picioare,
si-si spun unul altuia prima poveste.

E o intamplare. Toti trei bAntuiam Lipscaniul. Eu triiam
ruina momentului din viatd, ei isi spuneau povestea care-i
va fascina si-i va tine impreuna. Eu eram la final, ei erau
la inceput.

Aparent era o tacla, o vinzare, o nimica, o infatuare si o

ascultare. Niciunul dintre ei nu credeau ci asta va (i Povesten
Dar aga incepe povestea unei biciclete cum alta nu va mai f1. Nu
e doar o cumpirare, veti vedea, de bicicleti, ci este un obicct
de suflet, care le va fi furatd. Au riimas impreuna in poveste,
Hotia altora i-a luat pe nepregatite. Tocmai hotia altora le-a

fost povestea care i-a unit.

Andrei: $i cand m-am intors de la Masteratul meu din
Suedia in Teoria postmodernd a culturii, am fost la un prieten
sd-mi iau o bicicleta. Avea un magazin in Lipscani. Apoi,
prietena mea gi-a cumparat una tot de la Florin, dar i-o poves-
tise Alex. $i aga m-am imprietenit cu Alex. Cand mergeai s
cumperi o bicicletd, era o adevirata sedintd, nu cumpirai o
bicicleta, stiteai doud ore §i vorbeai cu biietii din magazin. Iti
spuneau o poveste. §i, practic, orice client devenea un prieten
siasta mi-a plicut mult la ei. Si dupa aceea, cu bicicletele astea
povestite, ne-am plimbat prin oras, mergeam si la munca cu
bicicleta. Repet, erau putine astfel de biciclete. La un moment
dat, mi-au ficut pozd unii de la o revistd de biciclete urbane,
Portocala mecanicd se numea.

Alexandru: A luat multe like-uri atunci.

Andrei: Uite, asa visam eu sa fle lumea, s3 se meargi la
serviciu cu bicicleta urband. Mam4, mie mi-a crescut ego-ul
atunci, maxim. Am apdrut intr-o revista. Ce tare! Super misto!
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Dar bucuria n-a durat mult. Locuiam la parter si aveam
balcon. Am avut o petrecere acasd, si am pus bicicletele in
balcon, ci nu era loc. Si nu m-am mai trezit pand la 5 seara,
a doua zi. Cand m-am trezit, nu erau bicicletele. Mi le fura-
seri. Am facut scandal, am fost la Politie. Eu eram ofticat.
Ana plangea: ,Bicicleta mea! Bicicleta meal” A ei era gi mai
misto decit a mea, era un verde asa kaki, a mea era neagra,
hipstereasci. A venit ziua ei si i-am luat alta, o Electra de pe
un site din UK. N-am mai cumpdrat de la Alex, cd era scamp
si in UK pe site aveau reduceri. Apoi, eu am zis: Ba, n-am
bani si-mi cumpar si eu. Oricum, nu mai suportam trauma
asta, si-mi fure inca o bicicleta. $i atunci, ce am ficut? Am
Zis si-mi iau o bicicletd care nu di bine la hoti, dar care da
bine cultural.

Privind inapoi cu tandrete

Orice am spune, nu totul este de aruncat, de alungat. O
hotie ¢ tinere de minte. O ruina poate fi pusd in valoare. O
noutate renaste chiar dintr-o vechitura.

in anii aceia nu puteai avea multi bani, dar nici multa
incredere. Alex si Andrei se-ntalnesc in anii prefacerii. Adica,
a da unui lucru din trecut un viitor.

Era parcd un capit al consumismului in Occident. Era o
reactie impotriva raului pe care ni-1 ficeam singuri consu-
mand. Fra un moment de crizd in Roménia. Se terminaserd
economiile din comunism ale parintilor si bunicilor, far tinerii
abia rasuflau. Asa a aparut trendul acelor ani. Trendul recon-
ditiondrilor. Din masini vechi, din haine uitate, din biciclete
folosite se fac noi obiecte.

Cum? Se alunga partile diunitoare sau in plus. Din ce
rimane apare o noud intrupare. Este 0 privire noua asupra
trecutului trepidant, ignorant. Lste reconditionare, este vin-
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tage, este retro? Orice ar {1, apdruse responsabilitatea pentru
un univers sleit de energie si de resurse.

Este viitorul facut din bucati de trecut. Este o sustragere
din serie si din consumismul care dadea uniformizare, Dai
era mai mult. Ceva ce-ti dd mandrie ca numai tu $i numat tu
vezi si interpretezi. Ceva ce pentru ceilalti nu existi.

Toti trei bantuiam prin Lipscani, prin ruini. Dar hiecare
isi ficea povestea lui. Un ruinat ca mine are vederca sa asupra
ruinei. Alexandru si Andrei au reinviat astfcl, in ruina aia,
Pegasul. Rapciuga falitd a generatiilor care facusera Revolutia
se scuturd si-si aratd puterea. Pegasul, ignoral de toti, aflat
insd in mintea, in gena tuturor.

Andrei: Incepuser si apari bicicletele astea reconditio-
nate. Vedeai prin oras. Aveam langd mine, la bloc, un atelier
unde reconditionau Volkswagen-uri broscuta. Si atunci, am
zis: Ba, hai sa-mi iau un Pegas, $i m-am uitat eu asa, dar eu nu
prea stiam sa repar. Cat de cit, mai stiam de prin Suedia, am
reparat pe acolo o roatd, dar zic, e complicat. Si sun la fabrica.
§i sun la Fabrica Pegas si-mi zic aia de acolo: ,,Domne, nu se
mai fac. Am desfiintat linia” $i eu zic: ,,Domne, dar sigur nu
mai faceti? VA zic eu ci lumea ar vrea”. ,,Nu, domne, nu se
mai fac. Nu intelegeti? Ar trebui o linie noud de productie si
aia costa milioane de dolari si nu, nu se mai fac” Dupa aceea,
am mai cautat pe internet stocuri de biciclete Pegas vechi, ca
mai aveau unii stocuri luate.

Cautdnd eu asa, am vazut un articol in care scria:
»DBicicletele Pegas nu se mai fac si brand-ul a expirat la Oficiul
de Stat de Inventii si Mirci” Eu nu stiam ce e aia. Dar, ma mai
jucam pe bursa si, oarecum, m-am gandit ca si brand-urile
se tranzactioneaza si zic: ,,Bd, sund interesant! Ia sd vedem
despre ce e vorba” M-am documentat, zicea cd nu e inregis-
trat. ,,Ce tare! Pot sid-1 inscriu cu, stii” Si dupd aceea, mi-a



